Гурия — это компактное чудо противоречий Грузии. Во влажных низинах я гуляю по заросшим чайным плантациям, которые когда-то поставляли 95% советского чая, а теперь возрождаются новым поколением фермеров. Черноморское побережье мерцает обсидиановыми магнитными песками Уреки, где притяжение земли достаточно сильно для лечения сердечно-сосудистых заболеваний. Здесь монастырь Шемокмеди охраняет Икону Преображения 9-го века, одну из старейших сохранившихся икон в своем роде, а в столице региона, Озургети, хранится меч маршала Наполеона Иоахима Мюрата — напоминание об аристократическом прошлом Гурии.
Но душа Гурии находится на ее высотах и в ее голосе. В Бахмаро, на высоте 2050 метров над уровнем моря, я просыпаюсь над «морем облаков» в деревянном шале, где воздух лечит респираторные заболевания с 1923 года. И везде звучит смех. Гурийцы славятся своим молниеносным остроумием, театральным юмором и способностью превращать любой разговор в представление.
И, конечно же, музыка. Криманчули, полифоническая вокальная техника (ЮНЕСКО), уникальная для Гурии — это сложный контрапункт, похожий на йодль, имитирующий лесных птиц. Посетить Гурию — значит попробовать гурийский хачапури в форме полумесяца (с сыром и целым вареным яйцом), пройтись по руинам Гурийской республики 1905 года — самого эффективного крестьянского восстания в Российской империи — и понять, что этот небольшой регион всегда выделялся своим бунтарством, культурой и характером.