グリアはジョージアの小さくも驚くべき矛盾の宝庫です。湿潤な低地では、かつてソビエトの茶の95%を供給していた茶畑の中を歩きます。今ではその茶畑は新世代のオーガニック農家が、ジョージア茶の「黄金時代」に祖父母がそうしたように手摘みで復活させています。黒海沿岸はウレキの黒曜石のような磁性砂浜が煌めき、大地の引力が心血管疾患を治療するほど強い——ソビエトのエリートを引きつけ、今も健康を求める人々を惹きつける天然療法です。ここではシェモクメディ修道院が9世紀の変容のイコン(886年制作)を守っています——現存最古のこの種のイコンの一つです。州都オズルゲティにはナポレオンの元帥ジョアシャン・ミュラの剣が保管されており、グリアの貴族的な過去を思い起こさせます。
しかしグリアの魂はその高地と声にあります。海抜2,050メートルのバフマロでは、高山と海の風が合流する独特な空気を持つ木造シャレーで「雲の海」の上に目覚めます——1923年以来、呼吸器疾患を癒してきたこの場所。独特な陸海風系が生み出す微気候は非常に清浄で、21日間の滞在で1年間免疫力が保たれると言われています。そしてどこにいても笑い声があります。グリア人はその快速トーク、劇場的ユーモア、あらゆる会話を芸に変える能力で伝説の存在です。「イラクサを抱くほうが、グリアの女性を抱くより楽だ」ということわざが彼らの情熱的な気質を物語ります。
そして音楽があります。ユネスコ無形文化遺産に登録されたクリマンチュリは、グリア特有のヨーデルのようなポリフォニー声楽技法で、森の鳥の鳴き声を模倣しながら胸声と頭声の間を目まぐるしく行き来します。ジョージア・ポリフォニーの最高峰にして最も複雑な形式であり、村の広場で歌われるのを聴くことは、キリスト教以前から続く生きた伝統を目撃することです。グリアを訪れることは、三日月型のグリア・ハチャプリ(チーズとゆで卵丸ごと入り)を味わい、1905年のグリア共和国——ロシア帝国で最も効果的な農民蜂起——の遺構を歩き、この小さな地方が反乱、文化、そして純粋な個性において常にその規模をはるかに超える力を発揮してきたことを理解することです。